
 
Angst und Trauma im Nordirland 
 
Ich heiße John P.* und wurde in den späten 50er Jahren in Belfast geboren. Belfast ist 
die Hauptstadt von Nordirland und es ist unmöglich, meine Geschichte ohne die meines 
Landes zu erzählen.  
 
Obwohl Nordirland ein Teil der Irischen Insel ist, ist es ein anderes Land, Teil des 
Vereinigten Königreiches und durch das britische Parlament regiert. Einst war ganz 
Irland Teil des britischen Reiches; 26 der 32 Grafschaften erlangten jedoch 1921 ihre 
Unabhängigkeit von Britannien nach dem Aufstand im Jahr 1916, gefolgt von mehreren 
Jahren blutigen Guerillakrieges, der durch die Irische Republikanische Armee geführt 
wurde und das Land für die Briten unregierbar machte. Es wurde daher ein Vertrag 
geschlossen, das Land zu teilen, demzufolge Britannien die sechs Grafschaften 
Nordirlands behielt, in denen die im Land befindliche Großindustrie angesiedelt war und 
von Angehörigen der protestantischen Religion regiert wurde, welche loyal zum 
britischen Parlament waren. Die gesamte Irische Insel ist hauptsächlich römisch-
katholisch geprägt, Protestanten sind in der Minderheit, im Norden jedoch bildeten sie 
die Mehrheit. Die beiden Länder existierten nebeneinander her, durch eine schwer 
bewachte Grenze getrennt. Der Süden Irlands oder im Volksmund auch „Freistaat“ 
genannt, erlebte einen Bürgerkrieg zwischen denen, die dem Vertrag mit England 
zustimmten und denen, die die Freiheit für ganz Irland anstrebten. Es gewann die Seite 
für den Vertrag und das Land beruhigte sich, um eine Nation aufzubauen, welche zum 
„Keltischen Tiger“ Europas heranwuchs.     
   
Im Norden standen die Dinge ganz anders. Die katholische Minderheit wurde wie Bürger 
zweiter Klasse behandelt, hatte kaum Zugang zu Arbeit, Wohnungen und sozialen 
Diensten und wurde von der Polizei und einer paramilitärischen Organisation, „B-
Specials“ genannt, drangsaliert, welche ausschließlich aus Protestanten bestand und 
ihre eigene Form der Gesetzesvollstreckung ausübte, indem sie den protestantischen 
Mob, der gewalttätig durch katholische Viertel zog, ignorierte und sich ihm mehrfach 
noch anschlossen und mit Gewehren versorgten, was zum Tod vieler Katholiken führte. 
 
Diese Ausschreitungen wurden „Pogrome“ genannt.  In den späten 60er Jahren fand 
sich schließlich eine Gruppe Katholiken und gemäßigter Protestanten, die gleiche 
Bürgerrechte für Katholiken forderte, zu Protestmärschen zusammen, welche durch die 
Polizei und B-Specials gewaltsam unterdrückt wurden. Dies führte erneut zu 
Ausschreitungen seitens des protestantischen Mobs in katholischen Gegenden. 
Menschen wurden aus ihren Häusern getrieben. In gemischten Gegenden waren die 
Katholiken diesmal jedoch nicht bereit, klein beizugeben und verteidigten sich 
verzweifelt mit allem, was sie finden konnten: Stöcken, Steinen, Molotowcocktails. Sie 
errichteten Barrikaden auf ihren Straßen und das Land verfiel schnell in Anarchie, was 
den Einmarsch der Britischen Armee zur Folge hatte, um Gesetz und Ordnung wieder 
herzustellen.   
 
Während die Armee anfänglich von der katholischen Bevölkerung willkommen geheißen 
wurde, wurde sie bald zur Marionette der Unionistischen Mehrheit und begann, die 



katholischen Gegenden zu unterdrücken, was zur Gründung der “Provisional Irish 
Republican Army” (P.I.R.A.) führte, welche ihre Waffen aus unterschiedlichen Quellen 
bezog und zu einer der professionellsten am meisten gefürchteten Terrororganisationen 
der Welt wurde. Ihr Ziel war es, ein vereinigtes Irland herbeizuführen, was sie skrupellos 
durch Guerillataktiken, wie Bombenanschläge und Morde in Irland, Britannien und auf 
dem europäischen Festland verfolgte.  
 
Belfast, stets der Hauptkriegschauplatz, wurde gettoisiert. Protestanten bildeten 
ähnliche paramilitärische Organisationen wie die “Ulster Defence Association” und 
“Ulster Volunteer Force”, obgleich weniger effektiv als die P.I.R.A.  waren diese genauso 
skrupellos und wurden heimlich durch Mitarbeiter der Polizei unterstützt, während die 
gefürchteten B-Specials aufgelöst wurden, um sich später als “Ulster Defence 
Regiment” neu zu gründen. In Wirklichkeit haben sie nicht viel, nur ihren Namen 
geändert. 1971 wurde die Internierung ohne Gerichtsbeschluss  (“internment without 
trial”) eingeführt, mittels der hunderte Katholiken verhaftet und in Lagern oder 
Gefängnisschiffen festgehalten wurden. Ihre einzige Straftat, die ihnen angelastet 
werden konnte war, dass sie jung und katholisch waren, was damals genügte. Nachdem 
bei einem Bürgerrechtsmarsch in Nordirlands zweitgrößter Stadt Derry 1972 zwölf 
unschuldige Zivilisten durch den Amoklauf von Elitesoldaten eines Britischen 
Fallschirmregiments getötet wurden, lieferte dieser Vorfall und das Internierungsgesetz 
der P.I.R.A. ein starkes Rekrutierungsargument. Politische Bemühungen, wie die „home 
rule“ mit einer gemeinsamen Versammlung von Unionisten und gemäßigten Katholiken 
in Stormont stürzte waren erfolglos.  
 
Protestantische Arbeiter hielten einen flächendeckenden Streik ab, der das Land zum 
Stillstand brachte, zur Auflösung der Versammlung und einer direkten Regierungsgewalt 
durch das Britische Parlament führte. Die Protestanten wollten schlicht und ergreifend 
die politische Macht nicht mit den Katholiken teilen. Der blutige Zermürbungskrieg mit 
regelmäßigen Bombenanschlägen, Ermordungen, Straßenkämpfen, zivilem Unfrieden 
und dem Spiel des gegenseitigen Beschuldigens hielt an. Das Alltagsleben spielte sich 
um Bombendrohungen und strengen Sicherheitsmaßnahmen ab; die Mitte der meisten 
Städte und Orte war durch hohe Sicherheitszäune und Tore abgeriegelt, durch die man 
nur gelangte, nachdem man durchsucht wurde. Das Gleiche galt für Geschäfte.  
 
Checkpoints gab es auf jeder Straße, deren Abfertigung Stunden dauerte, die Stopp- 
und Durchsuchungsbefugnisse sowie die nächtlichen Razzien der britischen Armee  
gehörten ebenso zum Alltag in den meisten katholischen Gegenden, die zu „no-go“ 
Gebieten für die Polizei wurden und in denen die P.I.R.A. ihre Form der Gerechtigkeit 
durch Strafverprügelungen, Schüssen in die Kniescheiben und in vielen Fällen 
Ermordung walten ließ. Es wurde einfach behauptet, die betreffende Person sei ein 
Informant oder verhalte sich unsozial. Diese Praktiken hatten ihr Ebenbild in den 
protestantischen Gegenden durch die sogenannten “romper rooms”, in denen die 
Menschen mit Nägeln versehenen Baseballschlägern geschlagen, elektrischen 
Bohrmaschinen gefoltert oder “nutted” (durch Schuss in den Hinterkopf getötet) wurden. 
Häufig geschahen diese Gräueltaten vor Zuschauern. Die schlimmste Form dieser 
Bestialität wurde jedoch von den “Shankill” Schlächtern verübt, einer Bande von 
Verbrechern, die in anderen Ländern als Serienmörder gelten würden.  
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In den 70er Jahren ermordeten und folterten sie zahlreiche Menschen zu Tode, 
Katholiken wie Protestanten, die ihrer Meinung nach katholisch waren, bis ihr blutiges 
Treiben durch die Ermordung eines ihrer Anführer endete. Diese erfolgte in einer 
gemeinsamen Aktion von protestantischen und katholischen paramilitärischen Gruppen, 
da die von den „Schlächtern“ verübten Gräueltaten selbst nach nordirischer Gewohnheit 
als zu barbarisch empfunden wurden. Belfast verwandelte sich mit Einbruch der 
Dunkelheit durch Treiben dieser Bande und den gewöhnlichen Aufruhr in eine 
Geisterstadt, in der nur die ganz Waghalsigen oder Dummen vor die Tür gingen. Die 
Stadtmitte wurde schnell zur kulturellen Wüste, die Menschen blieben in ihren eigenen 
Wohngebieten deren Pubs und Klubs zu Festungen aus Stacheldraht und Betonblöcken 
wurden, um Autobomben zu verhindern. Beim Eintritt musste man durch einen 
Stahlkäfig, jeder Fremde wurde misstrauisch beäugt oder befragt und jede 
unbeaufsichtigte Tasche resultierte in Evakuierung und einem Anruf beim 
Sprengstoffkommando.          
 
Die P.I.R.A. bildete in der 80er Jahren ihren politischen Flügel, “Sinn Fein” (= uns allein) 
mit dem Ziel, politischen Druck auf die britische Regierung auszuüben. Zahlreiche 
P.I.R.A. Gefangene stellten sich zur Wahl in das britische Parlament auf. Zu dieser Zeit 
begannen die Hungerstreiks und Dreckproteste, bei denen die Gefangenen ihre Zellen 
mit ihren eigenen Exkrementen beschmierten und sich weigerten, Gefängniskleidung zu 
tragen, um den Status von Kriegsgefangenen zu erlangen. Die britische Regierung, die 
in dieser Zeit von Margaret Thatcher geführt wurde, lehnte dies ab und die 
Hungerstreiks wurden trotz des Todes mehrerer Gefangener fortgeführt, die gewählte 
Mitglieder des britischen Parlaments waren und deren groß angelegten 
paramilitärischen Begräbnisse von Tausenden begleitet wurden. Es gab Zeiten starken 
Aufruhrs, bis die P.I.R.A. durch den Druck der Angehörigen der Gefangenen diese 
Taktik aufgab. Die britische und die südirische Regierung kamen 1985 zu einer 
Vereinbarung, dem “Anglo-Irish Agreement”, um Wege aus der Gewalt zu finden und 
eine gemeinsame Politik für Frieden und Stabilität im Norden umzusetzen, was von den 
Unionisten vehement abgelehnt wurde und wenig Wirkung zeigte, jedoch die 
Kommunikation zwischen der P.I.R.A. und den beiden Regierungen ermöglichte. Mit 
dem Fall von Margret Thatcher und dem Wahlsieg John Majors konnten weitere 
Fortschritte erzielt werden. 1994 rief die P.I.R.A. einen Waffenstillstand aus und unter 
der Regierung der Neuen Labour Party Tony Blairs wurde 1998 die 
Karfreitagsvereinbarung (“Good  Friday  Agreement”) unterzeichnet, deren Inhalt durch 
eine Volksabstimmung in Irland in Kraft trat. Die Vereinbarung sieht eine unabhängige 
aus allen Parteien zusammengesetzte Regierung für Nordirland vor. Die P.I.R.A. sollte 
ihren Krieg für beendet erklären, ihre Waffen, Sprengstofflager und 
Informationsnetzwerke zerstören und ihr Ziel von nun an allein durch politische und 
friedliche Mittel verfolgen. Die britische Regierung stimmte einer Freilassung sämtlicher 
politischer Gefangener beider Seiten und dem Rückzug der britischen Truppen zu, die 
südirische Regierung stimmte zu, ihre territorialen Ansprüche an Nordirland aufzugeben, 
die seit der Teilung Irlands in den 20er Jahren in der südirischen Verfassung verankert 
waren, ähnlich denen der BRD an die DDR vor dem Fall der Mauer, mit dem 
Hintergrund, dass es ein wiedervereinigtes Irland nur geben sollte, wenn die 
Bevölkerung in Nordirland dem zustimmen würde.   
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Die Gefangenen wurden freigelassen, die P.I.R.A. zerstörte ihr Waffenarsenal, was von 
unabhängiger Seite verifiziert wurde und alle Parteien beteiligten sich an der Regierung, 
welche kurz danach zusammenbrach, nachdem die Unionisten und der britische 
Geheimdienst behaupteten, die P.I.R.A. sammle immer noch Informationen. Diese 
zweifelhafte Behauptung führte dazu, dass einer der Hauptvertreter von Sinn Fein als 
britischer Geheimagent enttarnt wurde. Daraufhin wurde er ermordet. Der 
Zusammenbruch hatte ein politisches Vakuum zur Folge, in welchem die gemäßigten 
politischen Parteien, die ”Social Democratic Labour Party” (SDLP) der gemäßigten 
Katholiken und die “Ulster Unionist Party” (UUP), die Vertretung der gemäßigten 
Protestanten, ihren Hauptanteil der Stimmen an die extremistischen Parteien verloren. 
Nach zahlreichen falschen Hoffnungsschimmern und durch den Druck der Britischen 
und südirischen Regierungen haben die Parteien nun zugestimmt, die Regierung in 
naher Zukunft wieder aufzunehmen. 
 
Wie ich am Anfang schon sagte, ist es unmöglich, meine Geschichte zu erzählen, ohne 
die Geschichte meines Landes wiederzugeben. Für ein Kind, das im Belfast der 60er 
Jahre aufwuchs, waren Politik und Religion nicht sehr wichtig, so wusste ich nicht, was 
ein Protestant war.  
 
Ich bin in dem Teil West Belfasts groß geworden, der die Falls Road genannt wird und 
eine katholische Gegend ist. Ich lebte in einem kleinen Reihenhäuschen wie damals 
üblich zusammen mit meiner Mutter, meinem Vater und meinen Großeltern.   Mein 
Leben verlief wie das der meisten Kinder, die in den 60er Jahren in einer Stadt 
aufwachsen. Wir spielten Fußball mit 20 Kindern pro Seite, fuhren auf Fahrrädern 
herum, bauten Gokarts, sammelten Kaugummibildchen – normale Kinderspiele,  meine 
Eltern arbeiteten in Geschäften in der Innenstadt und meine Großeltern sorgten für mich 
tagsüber. Mein Großvater war pensioniert und ursprünglich aus Cork im Süden Irlands. 
Er trat mit 15 Jahren in die britische Armee ein und kämpfte im Ersten Weltkrieg an der 
Westfront, in Mesopotamien (Irak), den Dardanellen (Türkei) und nach dem Ersten 
Weltkrieg in Indien und Afghanistan, zwischendurch lernte er meine Großmutter kennen, 
die zu ihm nach Indien zog, wo meine Mutter geboren wurde. Sie kehrten kurz vor 
Ausbruch des Zweiten Weltkrieges nach Belfast zurück und die Gräuel des Ersten 
brachten meinen Großvater zu der Überzeugung, dass er mit dem Zweiten nichts zu tun 
haben wollte, obwohl ihm der Rang eines höheren Offiziers angeboten wurde, was in 
der britischen Armee für einen Mann aus einfachen Verhältnissen außergewöhnlich war. 
In Indien wurde er mit den Lehren  Mahatma Gandhi bekannt und wurde ein überzeugter 
Pazifist. Politik und Religion wurde in unserem Hause nie diskutiert und ich dachte, dass 
jeder Mensch in der Welt katholisch wäre so wie ich.  
 
In der Nähe unseres Hauses war eine protestantische Kirche, für mich nur eine ganz 
normale Kirche, also fragte ich meine Großmutter, warum wir nicht dort zur Messe 
gehen würden, zumal die Kirche näher war als die, in die wir gewöhnlich gingen. Sie 
sagte, dass die Leute, die in diese Kirche gingen Protestanten wären und an denselben 
Gott glaubten, aber anderer Auffassung darüber wären, wie man diesen Gott verehrt. 
Das verstand ich nicht richtig. Ich war erst sechs Jahre alt und fragte meine Freunde. 
Manche wussten es nicht und andere sagten, dass sie „orange Bastards“ und böse 
Menschen wären, die uns hassen, was mich nur noch mehr verwirrte.  
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Eines Samstags fuhr ich mit einem Freund in die Innenstadt, und wir kamen an der 
protestantischen Kirche vorbei, in der gerade eine Hochzeit abgehalten wurde. Die 
Gesellschaft war draußen versammelt und ich staunte, als mir klar wurde, dass diese 
Leute Protestanten waren und niemand orange war oder böse aussah, alle sahen in der 
Tat so aus wie wir alle. Ich verschwendete keinen weiteren Gedanken an das Thema. 
Das nächste Mal als ich bewusst Protestanten traf, war drei Jahre später, als ein Mob 
einiger Hunderte unsere Wohngegend angriff, was für einen Neunjährigen sehr 
beängstigend ist. Ich kann sagen, dass an diesem Tag meine Kindheit endete.  
 
Was haben wir getan? Wir konnten nirgendwohin fliehen und verteidigten uns, warfen 
mit allem, was uns in die Hände kam und als wir nichts mehr fanden, rissen wir 
Pflastersteine aus der Straße, wir stellten Molotowcocktails her und bauten Barrikaden 
aus ausgebrannten Autos und Bussen, die wir Tag und Nacht bewachten. Wir sahen 
ganze Familien, die aus ihren Häusern herausgebrannt wurden, die Straße in 
Bäckereiwagen und viele mehr zu Fuß heraufkommen, die paar Habseligkeiten auf dem 
Arm, die sie noch retten konnten. Vielen wurde nur fünf Minuten Zeit gelassen ihr Haus 
zu verlassen. Wir wurden auch von den B-Specials angegriffen. Sie waren 
angsteinflößend und sahen in ihren schwarzen Uniformen so aus, wie die SS aus den 
alten Schwarz-Weiß Filmen über den Zweiten Weltkrieg. Nachts war es am 
Schlimmsten. Dann kamen die Gewehre raus und wir schliefen vollständig angezogen 
mit allen wichtigen Habseligkeiten in einer Tasche. Kochtöpfe mit Wasser standen 
überall im Haus herum um Feuer zu löschen und Hubschrauber ratterten mit 
Suchscheinwerfen in der dunklen Nacht über den Häusern. Am Morgen zeugten leere 
Patronenhülsen und Blutpfützen von den Geschehnissen der vorangegangenen Nacht. 
Meine Eltern taten ihr bestes, um mich zu beschützen, aber es war unmöglich, sich aus 
allem herauszuhalten. Man kann einen Neunjährigen nicht 24 Stunden im Haus 
einsperren und wenn wir nicht neben den anderen Erwachsenen kämpften, waren wir 
auf Warnposten oder bauten Molotowcocktails. Ich kann mich immer noch an die 
Mischung aus 50% Benzin und 50% Diesel erinnern, damit sie so jeglichem und jedem 
anhaften würden.  
 
Da die Aufmerksamkeit der ganzen Welt auf uns gerichtet war, wurde die britische 
Armee eingerufen um uns zu beschützen. Zuerst wurden die Soldaten als Retter und 
Helden begrüßt und in irischer Gastfreundschaft mit Tee und Brötchen überhäuft. Auf 
Druck von Ian Paisleys Unionisten fingen sie dann aber an, die Katholiken zu 
unterdrücken und sich wie Eroberer zu benehmen. Ich konnte damit nur schwer 
umgehen, weil unser Haus bei einem der Razzien auch einmal durch dasselbe 
Regiment, in dem mein Großvater gedient hatte, auf den Kopf gestellt wurde. Ich 
machte auch ein paar furchteinflößende Erfahrungen, bei denen ich beinahe das Leben 
verlor. Eine dieser war die an meinem Gesicht vorbeipfeifende Kugel eines 
protestantischen Schützen, sie traf einen Jungen neben mir und tötete ihn auf der Stelle. 
Dabei war es nichts Ungewöhnliches, unter Beschuss zu geraten oder tote Körper zu 
sehen. Das war normaler Alltag.  
 
Als ich elf Jahre alt war musste ich in eine höhere Schule gehen, die einige Meilen von 
zu Hause entfernt lag. Der Schulweg war von gefahrvoll und selbst in der Schule war 
man nie sicher. Einmal brach ein Schusswechsel zwischen der britischen Armee und 
der sich damals etablierenden P.I.R.A. aus, während wir auf dem Fußballplatz meiner 
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Schule Sportunterricht hatten. Die Kugeln flogen über unsere Köpfe hinweg und wir 
mussten uns flach auf den Boden legen, um vom Platz robben zu können. Die Schule 
leerte sich häufig, als die vorbeifahrenden Geländewagen und Panzer der Armee von 
Schülern attackiert wurden. Bei einer dieser Attacken wurde ich von einem 
Gummigeschoss getroffen. Das ist ein Plastikgeschoss von der Größe einer halben 
Gurke und dazu bestimmt, zur Auflösung von Aufständen auf den Boden geschossen zu 
werden. Das Geschoss prallte glücklicherweise an etwas Anderem ab, bevor es mich 
traf, sonst hätte es mich aus der Nähe töten oder sehr schwer verletzen können. Der 
Druck unter meinen Schulkameraden war groß, der ”young Fianna” oder der jungen 
P.I.R.A. beizutreten, um aktiv am Kampf teilzunehmen. Dies veranlasste meine Eltern 
mich zu meiner Tante nach England verschiffen zu lassen. Ich hatte jedoch große 
Probleme mich anzupassen, weil ich nicht mehr ein normaler Elfjähriger war. Ich 
vermisste meine Familie schrecklich und machte mir die größten Sorgen um sie, weil ich 
all die Gefahren kannte, denen sie ausgesetzt war. Es gab kein Entkommen, die 
Situation war jeden Abend in den Nachrichten und so kehrte ich nach einem Jahr nach 
Hause zurück. Unglücklicherweise wurde alles nur noch schlechter. Anstelle in die 
örtliche katholische Schule anzumelden, entschieden sich meine Eltern dafür, mich in 
einer protestantischen Schule einschreiben zu lassen. Ich kann ihre Gründe dafür nur 
damit erklären, dass mir dies eine bessere Chance auf dem Arbeitsmarkt geben würde, 
da es schwieriger für die Arbeitgeber sein würde, meine katholische Herkunft 
herauszufinden, außerdem würde es mich von den Paramilitärs fernhalten. Jedoch hielt 
ich damals diese Entscheidung für Wahnsinn. Mir wurde versichert, dass die Schule 
sehr gut wäre und dass es keine Probleme geben würde, was aber leider nicht der Fall 
war.  
 
 
An meinem ersten Schultag musste jeder vor der ganzen Klasse stehen und sagen, auf 
welche Grundschule er ging. Als ich “Saint Kevin’s Falls Road “ sagte, ließ dies 
niemanden über meine Herkunft zweifeln. Die folgenden vier Jahre  waren die Hölle für 
mich. Ich wurde jeden Tag zusammengeprügelt oder erhielt zumindest einen Tritt oder 
Faustschlag als Warnung in die Magengrube. Zuerst wehrte ich mich, schließlich war ich 
ein harter Bursche, der an den Troubles teilgenommen hatte, aber dann wurde ich in 
Gruppen angegriffen, auch von viel älteren Kindern gegen die ich keine Chance hatte. 
Selbst ohne die Schläge gab es die übliche Anspuckerei und das An-den-Haaren-
ziehen, das Zerstören meiner Schulbücher und Hausaufgaben, Schimpfnamen, wie 
“Fenian”, “Papish” und “Taig”, die ich zuvor nur aus den Aufständen von 1968/69 
kannte. Ich wurde in der Schule als “kill-a-taig” bekannt und obgleich ich nicht in der 
Lage war, mich ausreichend zu wehren, wollte ich nicht weglaufen. Ich hatte Ausdauer 
und verstand es sehr gut, Ärger aus dem Weg zu gehen. Ich vermied die Orte der 
Gefahr, den Pausenhof und die Toiletten, was mir leider später im Leben eine bleibende 
Behinderung bescherte. Ich bastelte mir sogar einen Körperpanzer aus Pappe, die ich 
unter meiner Schuluniform tragen konnte. Der Nachhauseweg war ein Alptraum. Es gab 
zwei Busse. Einer fuhr nur durch protestantische Gegenden und wurde von den meisten 
Schülern genommen. Diesen Bus nahm ich nur einmal - ein Mal war genug! Die Route 
des anderen ging durch eine katholische Gegend und wurde von den asthmatischen, 
femininen und anderen gemobbten Kindern benutzt. Auf der Hälfte des Wegs nahm 
dieser Bus die Schüler einer katholischen Schule auf und ich bekam weitere Prügel 
dafür, dass ich ein Protestant war. Mir wurde in der Tat sehr schnell bewusst, dass 
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Schläge sind und es keine Rolle spielt, welcher Religion man angehört.  
 
Währenddessen hielt der Krieg an. Es war die Zeit der Bombenanschläge ohne 
Vorwarnung und der Ermordungen. Alles schien in Belfast seinen „alltäglichen Gang“ zu 
gehen, doch dann brach auf einmal die Hölle los. Ich musste damals lange in der 
Innenstadt auf eine Mitfahrgelegenheit durch meine Eltern warten. (Ich konnte ja 
unmöglich mit einem Bus in einer Schuluniform einer protestantischen Schule in die 
Falls Road fahren.) In diesen Wartezeiten zwischen vier und sechs Uhr Nachmittags 
passierten die schrecklichsten Bombenanschläge in der Stadtmitte, deren Zeuge ich 
wurde. Ich sah den blanken Horror der geschieht, wenn eine Bombe Menschen zerfetzt 
und für jeden Vorfall, bei dem Protestanten getötet wurden, wurde am folgenden Tag in 
der Schule an mir Rache genommen. Die Abendnachrichten verfolgte ich daher mit 
zusätzlicher Sorge.  
 
Ich hatte sehr wenige Schulfreunde, da jeder, der freundlich zu mir war als Verräter 
angesehen wurde. Einer meiner wenigen Freunde entfachte in mir die Leidenschaft zur 
Musik, was eines der sehr wenigen guten Dinge ist, die ich aus dieser Zeit mitnehmen 
konnte. Ich erinnere mich an einen der schlimmsten Tage, an dem einige Protestanten 
bei einem Bombenanschlag einen Tag zuvor getötet wurden und ich glaubte, die Rache 
würde mich hart treffen – und so war es! Ich war vor Beginn der Stunde im 
Klassenzimmer und versuchte mich unauffällig zu verhalten, als eine Gang der üblichen 
Mobber ankam. Ich wurde schnell durch eine Schließfachtür aus dickem Holz ins 
Gesicht halb bewusstlos geschlagen und dann setzten sie mir die Hälfte eines kaputten 
Fußballs wie eine Papstkappe mit dem Wort „Papish“ daraufgekritzelt auf den Kopf, 
wickelten mich in einen alten Vorhang, drückten mir einen Mopp in die Hand und trugen 
mich auf einem Stuhl über den Pausenhof. Diese Parade wurde durch Grölen und 
Spucken der gesamten Schule begleitet. Die Lehrer griffen nicht ein, einige von ihnen 
hielten es, wie ich später erfuhr, für ein schlechtes Konzept, überhaupt einen Katholiken 
an der Schule zu haben. Nach diesem Tag entschied ich, dass es besser wäre, sich 
gänzlich aus der Schule fernzuhalten. Nachdem meine Eltern mich morgens auf dem 
Weg zur Arbeit an der Schule vorbeibrachten, verschwand ich in den botanischen 
Garten, das historische Museum oder verbrachte Stunden vor einer Tasse Tee in einem 
Café. Dies waren die  glücklichsten Stunden meiner Schulzeit. Ich brachte zwar 
gefälschte Entschuldigungen mit, aber die Lehrer kümmerten sich sowieso nicht um 
mich. Die Mühe hätte ich mir gar nicht machen brauchen. 
 
 Jedenfalls begann ich mich in dieser Zeit für Motorräder zu interessieren und kaufte mir 
ein altes von dem Geld, das ich von meinem Job gespart hatte, den ich an Samstagen 
und in den Schulferien machte. In meiner Wohngegend war ich so etwas wie ein 
Außenseiter weil ich in die protestantische Schule ging und es war nicht sicher, sich 
außerhalb seines Viertels zu Fuß oder mit öffentlichen Verkehrsmitteln zu bewegen. 
Öffentliche Verkehrsmittel fuhren damals nicht mehr nach sechs Uhr nachmittags. Das 
alte Motorrad war mein Pass in eine andere Welt. Ich gewann neue Freunde, die mit mir 
die Freude am Motorradfahren teilten und denen es egal war, welcher Religion man 
angehörte. Tatsächlich gab es in der Welt der Musik oder Motorräder in Nordirland kein 
Interesse an Religion oder Politik.     
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Meine schulischen Leistungen litten selbstverständlich darunter. Ich dachte an nichts 
anderes als an Motorräder, Musik, Cider und Mädchen, was viel mehr Spaß machte als 
meine Schulerfahrungen. Meine einzige Ambition war, am nächsten Tag noch am Leben 
zu sein! Ich verließ die Schule mit 16 und keinerlei nennenswerten Qualifikationen samt 
der Prügel eines Lehrers als Abschiedsgeschenk, weil ich „eher meine Zeit mit 
Motorrädern verplemperte als in der Schule gewesen zu sein“. Es machte mir nichts 
mehr aus, weil ich wusste, dass sie mir nach diesem Tag nicht mehr wehtun konnten.  
 
    
Es folgte eine lange Folge von Jobs ohne größere Karriereaussichten auf Baustellen, in 
Fabriken, Warenhäusern. Ich habe als Motorradkurier für meine eigene kleine Firma 
gearbeitet und in den 80er Jahren während der Hungerstreiks Filmrollen von 
Beerdigungen zu Fernsehstationen gebracht, habe für den öffentlichen Dienst und als 
Fernfahrer gearbeitet. Schließlich wurde mein Interesse an der Photographie geweckt. 
Ich schrieb mich an der Technischen Hochschule ein – die Registrierung dafür fand 
ironischerweise in meinem alten Schulgebäude statt, in das ich nicht zurückging, seit ich 
es mit 16 verließ. Obwohl ich nur eine Stunde zur Immatrikulation in meiner alten Schule 
verbrachte, war ich doch erstaunt, wie viel Angst diese Mauern noch in mir hervorriefen. 
Ich schlug eine Laufbahn als Fotograf ein, bei der ich über die Jahre zwar viele 
Komplimente erntete, aber finanziell keinen Erfolg hatte. Wenn die Leute hören, dass ich 
aus Nordirland komme, sagen sie häufig „Oh, Du hast bestimmt viele gute Fotos von 
den Troubles“. Ich habe meine Kamera jedoch nie auf dieses Thema gerichtet. Die 
Bilder sind mir ins Gehirn gebrannt und ich wünschte, ich könnte sie loswerden.   
   
Ich hatte todesnahe Erlebnisse in Nordirland. Einmal war ich am falschen Ort zur 
falschen Zeit, wurde von ein paar protestantischen Paramilitärs aufgegriffen und schaute 
in die Mündung einer 45er. Ich bin sehr stolz darauf, dass ich nicht um mein Leben 
bettelte. Ich wusste aus Erfahrung, wenn sie vorhatten, mich zu töten tun sie das, egal 
ob ich um mein Leben betteln würde oder nicht. 
 
Was mein Land betrifft, bin ich nicht gerade davon begeistert von einer Bande von Ex-
Terroristen und religiös Bigotten regiert zu werden, die unser aller Leben die letzten 38 
Jahre zur Qual machten und mit unvorstellbar hohen Diäten und Friedensdividenden 
vergütet werden. Ich weiß, dass ich selbst keinen Cent davon sehen werde, aber ist das 
nicht besser als von einer Regierung regiert zu werden, die man nicht wählen kann?  
 
Ich selbst bin gesundheitlich nicht in der besten Verfassung. Neben meiner jetzigen 
Behinderung hatte ich früher auch Probleme mit Alkohol, Beziehungen, Jobs, 
Panikattacken und Alpträumen. Ich leide unter chronischer Schlaflosigkeit und hasse 
Feuerwerkskörper und plötzliche Geräusche, kann in einem Restaurant nicht mit dem 
Rücken zur Tür sitzen, gehe auf die andere Straßenseite, um zu vermeiden an einsam 
geparkten Autos vorbeizugehen. Ich kann keinen MP3 Player oder Walkman tragen und 
schaue oft aus dem Fenster um zu prüfen, was draußen vor sich geht. Ich bin häufig 
pessimistisch, was meine eigene Zukunft betrifft und mag mir nicht von anderen 
vorschreiben lassen, was ich zu tun oder zu lassen habe.     
 
Die gute Seite der Medaille ist, dass ich keine Protestanten hasse, oder irgendeine 
Religion oder Hautfarbe. Meine engsten Freunde sind zufälligerweise Protestanten. 
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Wenn es eins gibt, dass ich gelernt habe, dann ist es, dass Menschen einfach 
Menschen sind. Sie können gut oder böse oder eher beides zusammen, egal welcher 
Religion sie angehören oder Hautfarbe sie haben.   
 
Ich kann meinen richtigen Namen nicht nennen, weil ich in diesem Text  Ansichten und 
Erinnerungen beschrieben habe, die mir oder meiner Familie in Nordirland immer noch 
Probleme bereiten könnten. Dass man dies noch im Jahre 2007 tun muss, ist schon sehr traurig.  


